501. Farfars cykel

Kommer du ihåg när Marie tog av sig alla kläderna framför kameran och i tidningar sa alla hur snygg hon var, i alla fall hennes bröst, men för oss, kändes det som att hon tog på sig ett lager kläder, för att gömma sig.

Jag kommer ihåg när farsans cykel blev stulen och jag såg hur ledsen han blev, och det var mitt fel, för en gång, kastade någon ner den i ån, men jag hittade aldrig vart, och jag hade låst låset, och någon var väl full, men när jag sa det till farsan såg jag hur värdefull den var, för honom, men insåg inte det, faktiskt, förrän jag gick in till en låssmed och där, såg att cykellåset som han hade köpt till cykeln, kostade 850 spänn. Det var ju bara en gammal, rostig, cykel, som knappt gick att cykla på, men jag glömde av att dom 850 spännen, hade minnen och egna liv, en farfar, att min farfar hade haft cykeln och det var kanske farsans minne av honom, men jag tänkte inte på att farsan också hade en farsa, för när man är liten och dum är man sin egen gud och farfar är bara ens guds farfar. Nu ligger cykeln på botten av ån, när jag står vid åkanten och tittar ner, ser du mig? Eller sover du?

Men ingen har någonsin skrivit en rad i tidningen, offrat, en enda tidningsbokstav, eller svartvit bild, på cykeln, eller cykellåset, för 850 spänn. Det är som att ingen bryr sig om sånt, men Maries stora bröst kan man skriva spaltmeter om; Marie hade också en farfar, med en cykel och en farsa med ett cykellås, och tänker någon, på det, så ska jag kasta hennes förbannade cykel i ån, för folk, att hitta på ännu en rubrik; för Marie att börja leva, igen; ska jag köpa en cykel till Marie, för ett cykellås med barn, och ett barnbarn vid åkanten; finns det snart en hel stad av cyklar, på botten av ån, kan min farfars cykel hitta någon att leva med. Så blir jag glad.

Konstigt att när man låser någonting extra hårt, känns det som att saker man förlorat, stannar kvar, ändå. Konstigt att folk köper cykellås för 850 spänn, egentligen. Ett bygellås av högsta rang, kanske, bara ett klistermärke och en fabrik, som alla tror är bra.